Eu vou cuidar de você, meu filho

Parece que toda vez é a mesma coisa. Ultimamente toda vez que vou ver o Zé Pedro, ele me conta de brigas entre os presidiários. Tá feia a coisa lá. E ninguém se importa.

Estão se matando. Ontem morreu dois, e não foi a primeira vez. O Zé tá com medo. Com medo de não conseguir voltar pra casa, medo de morrer lá. A cadeia não é lugar seguro não. Bandido não é tratado que nem gente, até bicho é tratado melhor.

O Zé costuma falar que não mudou muita coisa, não. Porque se ele virou bandido foi porque ninguém pensou em tratar ele igual gente, então ele desistiu de ser gente.

A cadeia teve uma coisa boa. Juntou eu e o Zé de novo. Agora ele sabe que pode contar comigo, e que eu vou ajudar ele a ser gente de novo. Eu não desisti dele, mesmo que ele tenha feito isso. Eu amo esse moleque.